
Poética

Dice María Zambrano, en un artículo publicado en 1934, Escribir es defender la soledad en que se
está;  es  una  acción  que  sólo  brota  desde  un  aislamiento  efectivo,  pero  desde  un  aislamiento
comunicable. La escritura parte desde esa soledad que ha de ser defendida frente a lo inmediato, a lo
espontáneo puesto que en él no surge más que una parte de nuestra persona. Solo en la soledad
puede surgir la totalidad del ser pues solo en ella está y solo en ella puede ser encontrada.
La búsqueda del aislamiento acerca la esencia del pensamiento hacia la escritura, esta no es más que
un trasunto de esa búsqueda y de los hallazgos que en la escritura aparecerán,  pues lenguaje y
escritura  no  son  a  priori previsibles  sino  que  son fuente  de  aparición.  Termina diciendo  María
Zambrano:  Y de esta derrota,  derrota íntima, humana, no de un hombre particular,  sino del ser
humano, nace la exigencia del escribir. Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que
hemos hablado largamente.

La escritura  es  exigencia  del  ser,  no  es  comunicación  de  datos  y  fechas,  pues  estos  puede  ser
publicados en cualquier medio, sino que es expresión de lo hallado en el centro de la soledad, en el
centro del ser. Y en cuantas ocasiones el lenguaje no sea suficiente entonces ha de ser traspasado
para ir al encuentro de lo inefable, lo místico -no en sentido religioso sino como trascendencia del
lenguaje- y en ese viaje ha de encontrarse los vocablos que permitan esbozar, lo más certeramente
posible, aquello que fue percibido en otro mundo, en el mundo interior. Pues el arte, y mucho más la
poesía, es la materialización de ese mundo interior, será la imaginación el instrumento que ayude a
enlazar  el  mundo  externo  y  el  mundo  interior, El  nexo  entre  el  universo  conocido  y  el  reino
transcendental en palabras de Emily Brontë.

Rainer María Rilke afirma, en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge: Pues los versos no son, como
creen  algunos,  sentimientos  (se  tienen  siempre  demasiado  pronto),  son  experiencias.  Antes  de
escribir el primer verso, afirma Rilke, hay que haber conocido ciudades y personas, haber tenido
encuentros y despedidas, haber coincidido con parturientas y moribundos, pero no basta pensar en
ello sino que es necesario que se conviertan en memoria y más allá de ello sean olvido. Entonces
podrán regresar en forma de experiencia.  Y solo cuando todo ese conjunto no tenga nombre y sea
indistinguible de nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que en una hora muy rara, del
centro de ellos se eleve la primera palabra de un verso.
Escribir un verso antes de haber recorrido este proceso es improvisar,  charlar,  denominar,  hacer
listas de sucesos que serán prescindibles en cuanto la noche deje paso al día. Todo ello será burbuja,
engaño, fuegos de artificio, muy asombrosos en el momento de producirse pero que solo dejan un
rastro de humo en la cúpula del cielo que será arrastrado y borrado por el primer viento. 

El poeta debe ser un mundo en sí mismo y encontrarlo todo en sí mismo, solo así podrá dirigirse al
lector. El poeta debe crear un mundo mío, como un clima, un país, una atmósfera como afirma Anaïs
Nin.  El  poeta  es  el  creador  del  mundo  interior,  una  creación  subjetiva  evidentemente  pero
imprescindible si el poeta quiere ser creador de nexos e intentar atraer al lector a su propio mundo,
compartirlo. Pero si ello no fuera posible, el creador permanece escribiendo pues la escritura es una
exigencia del ser, no requiere aprobación externa, y en raros casos se produce la comunión con el
lector y este siente un lejano susurro en su interior proveniente de las palabras  del autor.  Pues
escribir también es ensanchar los límites de nuestro mundo y acoger al otro, al distinto, al lector  y
sin embargo Mon frère, mon sembable” (Charles Baudelaire).

Frente a la creencia común de que la emoción es lo central en la poesía, el poeta T.S. Eliot rebaja la
importancia de la emoción sentida de forma primaria, por muy intensa que sea, para poner el foco en
la verdadera fuente de la creación, el proceso: No es la grandeza ni la intensidad de las emociones,
sino la intensidad del proceso creativo lo que cuenta. Es la escritura, y sus correcciones, las que
exigen determinación, atención e intensidad para que el texto pueda ser plasmado. En ese proceso de
escritura  está  la  atención  presta  a  podar  lo  vano  e  inútil;  mientras  que  la  concentración  y  la



intensidad encontrarán aquello que no estaba planificado antes de empezar a escribir, esos versos
que surgen desde el mundo interior con fuerza y anhelo, buscando su lugar dentro del texto.

Dice  el  fotógrafo Henri  Cartier-Bresson:  No hay  nada en el  mundo que no tenga su momento
decisivo, y la obra maestra del buen comportamiento es conocer y aprovechar este momento.  Los
griegos tenían dos palabras para decir tiempo: kronos (el tiempo mensurable) y kairós (el tiempo
adecuado). De éste último habla  al referirse al momento decisivo, momento resultado de un largo
mirar, constante observación hasta encontrar el instante que necesita la fotografía para atrapar un
trozo de vida. HCB es contrario a la fotografía preparada pues ésta le parecen una falsificación, una
trampa. El artista ha de conocer el objeto a plasmar para así poder encontrar ese momento decisivo,
el momento oportuno, ocasión exacta como en el haiku, en que habrá de disparar con su cámara.

La poeta M.ª Victoria Atencia, después de publicar sus primeros libros, dejó de escribir durante 15
años. Dedicó ese tiempo a aprender a volar, cuando volvió a escribir, su poesía  había madurado,
había tomado otros caminos; escribe siempre versos alejandrinos (verso de 14 sílabas, formado dos
versos de 7) para lo cual hay que tener un dominio y precisión que no requiere el verso libre. Pero
ella respondía: ¿Y qué es más difícil, pilotar un avión o pilotar un poema? .

Jaime Gil de Biedma escribió poesía apenas durante 20 años, a la hora de reunir sus obras completas,
Las personas del verbo, se pregunta a sí mismo: ¿por qué escribí? . Y da dos razones claras: Una, que
mi poesía consistió -sin yo saberlo-  en una tentación de inventarme una identidad.  Todo poeta,
inconscientemente o no, cuando escribe está buscando esa nueva identidad, está buscando crear una
voz nueva y diferente a las precedentes. La segunda razón: Otra, que todo fue una equivocación: yo
creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema. Con cierta ironía afirma que fue una
equivocación, pensando que el destino del poeta era una especie de sublimación, desaparecer como
autor y disolverse en el lenguaje, ser poema.

Julio Cortázar hablando de la literatura y del genero fantástico afirma lo siguiente: Ya no sé quién
dijo, una vez, hablando de la posible definición de la poesía, que la poesía es eso que se queda afuera,
cuando hemos terminado de definir la poesía. Las instrucciones de Cortázar para definir son típicas
de  su  forma  de  entender  el  mundo  y  la  literatura.  Cortázar  nos  pide  que  dejemos  de  buscar
definiciones, condenadas al fracaso, y miremos más a nuestro mundo interior, solo ahí puede darse
esas llamadas coincidencias en que de golpe nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad tienen la
impresión de que las leyes, a que obedecemos habitualmente, no se cumplen del todo o se están
cumpliendo de una manera parcial, o están dando su lugar a una excepción.  La literatura, nos dice el
autor, suele ser una cuestión aleatoria, una coincidencia, a la cual el poeta debe estar atento, debe
explorar esa cuestión, ese momento en el que excepcionalmente inteligencia y sensibilidad se reúnen
y crean un mundo nuevo en el que las viejas normas del mundo externo no se cumplen.

Yo no he llamado patria más que a ti y al lenguaje, Félix Grande, o más bien Horacio Martín, no
admite más patria que la presencia de la amada, sin la cual la vida es insoportable, y el idioma o el
lenguaje, herramienta de expresión de esa voz que clama desde el interior del poema. Es una visión
radical  de  la  vida,  pero  habría  que  preguntarse  si  el  poeta  no debe  ser  siempre  radical  con su
propósito  poético, puesto  que  la  mínima  rendición  a  las  leyes  humanas  sería  considerada,  por
Horacio Martín, como una traición a la amada, al lenguaje y finalmente a sí mismo.

Por último, no debemos olvidar que la escritura de poesía es un oficio -como el del orfebre, el joyero
o el relojero suizo-, debemos recordar que estamos insertos en una larga tradición de poetas, que sus
poemas son nuestra educación sentimental y nuestra guía. De este modo Cesare Paseve tituló a sus
diarios El oficio de vivir, el oficio de poeta; el primero es un diario personal -una vida tormentosa,
solitaria,  lúcida-  y  el  segundo  un diario  de  autor  -un ensayo,  una  poética-  y  sin  embargo  son
complementarios, dos hilos entrelazados, dos piezas que encajan en un mismo ser.


